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Forord

Da Jon Sjøtveit døde i oktober 1999, 47 år gammel,
etterlot han seg et uferdig bokmanuskript. Prosjektet

hans var å beskrive livet og tilværelsen slik den hadde blitt
etter at han ble rammet av hjerneslag sommeren 1996.

Som mange slagpasienter mistet også Sjøtveit evnen til å
snakke og skrive da han ble rammet av slag. Før det hadde
han vært en språkets og skriftens mann. Da han begynte å
skrive på dette bokmanuskriptet, to år etter slaget, hadde han
fremdeles problemer med språket. Selv beskrev han det slik:



8

”Sommeren 1998, når det var lite å gjøre på
jobben, greidde jeg å begynne på [et bokmanus].
Jeg konsentrerte meg voldsomt om skrivearbei-
det. Det var et lite under, jeg som ikke var i stand
til å konsentrere meg. Men når jeg fikk til det jeg
prøvde på, var det omvendt. Ikke minst språket
mitt var blitt mye bedre. Fremdeles tenkte jeg på
ett ord og skreiv noe anna. Når jeg skreiv galt
ord oppdaga jeg det umiddelbart og retta på det.
Jeg hadde også problem med fantasien og assosi-
asjonene. Men det gikk framover.”

Det etterlatte manuskriptet er redigert ned til litt over halv-
parten av det opprinnelige formatet. I redigeringsarbeidet er
det lagt vekt på å få fram det som har å gjøre med hjerne-
slaget og mestringen av det. Stoff det er kuttet ned på er
reiseskildringer, passasjer som bærer mer preg av å være
dagboksnotater, samt enkelte av fagforeningsmannen Jon
Sjøtveits refleksjoner og betraktninger. Inndelingen i kapitler
og avsnitt, og valg av overskrifter er delvis gjort av redigere-
ren. Det er gjort få språklige forandringer.
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Forfatterens tittel på bokprosjektet var ”Mitt annerledes liv”.
Når vi har valgt å utgi dette under en annen tittel, er det for å
markere at denne utgivelsen består av redigerte utdrag av et
ufullført manuskript, og dermed er noe annet enn det opp-
rinnelige utkastet. Og ettersom Jon Sjøtveits historie framfor
alt handler om å mestre de store livsforandringene som
inntreffer når man rammes av hjerneslag, var tittelen ”For-
andringer” nærliggende. Ordet forandringer kan dessuten
være et nøkkelord for mennesker som opplever at plutselig
skade snur opp ned på livet fra en dag til en annen: Når man
ligger i en seng og er nyskadd – som for eksempel etter
hjerneslag – er man ikke bare i en tilstand der kroppen,
hodet og hele tilværelsen er endret. De fleste står også foran
en positiv prosess av forandringer som skal føre til at de
sakte men sikkert skal bli bedre og bedre og mestre mer og
mer.

Jon Sjøtveit arbeidet som miljøsekretær i AOF (Arbeider-
nes Opplysningsforbund) da han ble syk. Før det hadde han
bred erfaring som tillitsvalgt og verneombud fra de arbeids-
plassene og institusjonene han hadde vært innom. Han
hadde hovedfag i sosiologi og hadde utgitt bøkene ”Når
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veven rakner – om samhold og mobbing på arbeidsplassen”
og ”Hovedverneombudet”.
Det finnes mange historier om det å få hjerneslag eller å
oppleve at noen av ens nærmeste får det. Bare i Norge er det
hvert år 15 000 nye slagtilfeller. I Jon Sjøtveits historie er
livsglede og livsmot to trekk som går igjen. Med lun selvironi
tegner han et raust og ærlig portrett av seg selv og tilværelsen
slik den ble etter slaget, og som leser er det vanskelig å ikke
bli betatt av hans uforstyrrete evne til å ta for seg av livet, selv
etter at det har blitt forandret.

Randi Lund

Sunnaas sykehus,  oktober 2000
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Mandag 15. juli 1996 skulle Øystein, min 11-årige sønn,
og jeg starte på ferien. Søndagen diskuterte vi hvor vi

skulle dra. Første etappe var at vi skulle sykle og overnatte i
Nordmarka. Både Øystein og jeg gleda oss veldig. Det var
første gangen vi to skulle overnatte aleine i telt. Øystein la seg
og jeg blei sittende med Internett til to om natta, seinere enn
jeg var vant til. Jeg la meg til å sove snart etter.

Klokka åtte neste morra var jeg på do. Da hadde Øystein
alt stått opp. Jeg sovna like etterpå og våkna ikke før klokka

Sommersol og

hjerneslag
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tolv, seint når det gjelder meg. Da ramla jeg ut i stua, satte
meg i sofaen og begynte å snakke.

“Ba-ba-ba.” Jeg snakka bare uforståelig babbel! Øystein
kikka skremt på meg. Han begynte å grine. Med det samme
ringte telefonen. Øystein tok den, det var Bente, ekskona mi.
“Snakk med Jon, han er så rar,” sa Øystein. Jeg tok telefonen
og fortsatte det samme babbelet. Bente blei fortvila og gikk
med én gang opp i leiligheten min. Ho tenkte at det var en
eller annen form for slag og ringte til legevakta. Etter en time
kom legen og undersøkte meg. Han ringte til Lovisenberg
sykehus, og de sa de kunne ta hånd om meg.

Jeg visste at jeg hadde mista språket og at jeg fryktelig
gjerne skulle hatt det igjen. Gikk ustøtt, men var ellers i fin
form. Jeg smilte, for det var det eneste positive uttrykket jeg
hadde igjen. Øystein smilte også, tappert, men ulykkelig. Jeg
trur han skulle vise meg at han var glad i meg, samme hva
som hendte.
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Plutselig slagpasient
Vi kom til ambulanseinngangen og måtte vente lang tid der. Så
kom det en lege, jeg trur ho var østeuropeisk, og undersøkte
meg. Sannsynligvis sa ho at ho trudde det var hjerneslag, men
jeg oppfatta ikke det før etter to måneder. Jeg blei plassert i
ei sjukeseng.

Sjukesenga og jeg kom på et femmannsrom i sjette etasje.
Bente og Øystein snakka med meg og jeg svarte ”ja” og
”okei” eller rista på hue.

Kristen, den yngste bror min, kom bleik og nedslått til
sjukehuset. Han sa at hvis det var noe han kunne gjøre så
måtte jeg si ifra. Da sa jeg ”nei”.

Senga var gruelig vond, men jeg klarte å sovne.
Neste dag, etter legevisitten, kom jeg meg fra senga,

ganske skeiv, og begynte å gå i korridorene. Seinere tok jeg
heisen til første etasje. Der var det en kiosk. Så kom Tor-
stein, den yngre bror min. Han omfavna meg. Det var tårer i
øya hans. Jeg var like blid. Det var jo så katastrofalt, så det
eneste jeg kunne gjøre var å smile og le.

Jeg sa “ut”, og Torstein og jeg fikk tillatelse til å gå ut på
parkeringsplassen. Der var bilen hans og Torstein spurte om
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vi skulle kjøre bil. Jeg sa “ja”. På Torshov spurte jeg “heim?”.
Torstein nølte litt, men så kjørte han meg heim. Oppover
trappa så han at jeg var noe skeiv på høyresida. Leiligheten
min var i tredje etasje. Da vi kom inn begynte jeg å ringe til
kontofonen, men da den automatiske telefonsvareren spurte
etter koden, huska jeg den ikke. Jeg huska at det var post-
nummeret der vi var født, men nummeret var borte. Jeg sa i
stedet “mamma” til Torstein, men det var ubegripelig for han.
Etter ei lang stund kom jeg på det, tasta nummeret og fikk
høre beløpet som var på kontoen.

På bordet på kjøkkenet lå det ei Cecil røykpakke som jeg
stappa i lomma. Da vi kom tilbake til Lovisenberg parkerte vi
på sjukehuset uten at pleierne merka det. Vi hadde sjølsagt
hatt forbud mot å forlate sjukehusområdet.

Jeg hadde ikke røyka siden søndagskvelden, men jeg
hadde ikke lyst på røyk den kvelden. Men røykpakka lå i
lomma. Til slutt gikk jeg på røykerommet og tente opp en
røyk. Jeg hosta og sneipa og syntes det var direkte vondt.

Neste dag kom søstera til den tidligere kona mi. Ho smilte
nervøst og ga meg blomster. Ho hadde dårlig tid og forsvant.
Så kom Terje, en kollega fra jobben i AOF. Vi satt ute i
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nydelig vær, han prata, jeg nikka. Terje og jeg smilte, det var
godt å ha kamerater, når først så ille skulle skje.

Jeg røykte en halv røyk. Hvorfor ikke slutte nå? Jeg
bestemte meg for å slutte bare jeg hadde røykt opp pakka.

Bente måtte i hui og hast overta Øystein. En dag inviterte
de meg heim til gamleleiligheten, to år etter at jeg hadde flytta
ut. Jeg satte meg i sofaen og begynte å bla i ei avis. Jeg kunne
forstå overskriftene og ingressene, men jeg hadde problem
med brødteksten. Det vil si; jeg kunne alle orda, men desto
tettere ting sto skrevet, desto mer problemer hadde jeg med
å forstå hva journalisten egentlig hadde ment.

På fredagen kjørte Torstein meg til Borggården ved Råd-
huset. Vi satte oss på en utekafé og kelneren spurte hva vi
skulle ha. Jeg tenkte at det kunne være godt med en pils, men
tørte ikke å spørre. Dessuten fant jeg ikke ordet. Jeg sa i
stedet “softice”, for det var det eneste jeg kunne komme på.
Torstein reagerte, han trudde ikke på meg, så han spurte
igjen. Svaret var det samme. Torstein rista på hue og stilte
spørsmålet for tredje gang. Da spurte kelneren meg om det
var pils jeg skulle ha. “Ja, pils!” sa jeg, opprømt.
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Språket som blei borte
Fysioterapeuten på Lovisenberg prøvde ut styrken i armene,
og den var nesten som før slaget. Det vil si, jeg hadde natur-
ligvis den samme styrken i venstrehanda, som ikke var berørt.
Men også høyrehanda var sterk, tre dager etter slaget.

Jeg hadde venstresidig hjerneslag, noe som først og fremst
går ut over språksenteret, det vil si at jeg ikke kunne snakke,
skrive eller lese vanskelige bøker. Folk som kom på besøk
var ivrige etter å forsikre seg om alt var i orden i hjernen min.
Jeg svarte ja, for det var sånn det føltes. Seinere skjønte jeg
at det var visse ting som ikke stemte allikevel…

Det var som om hele hjernen ikke kunne fatte hva som
skjedde med meg, til det var skaden altfor omfattende. Det
vil si, hjernen var mottagelig for visse impulser, men resten
forblei i mørket. Som vel var så var jeg blid nesten hele tida.
Jeg trur at fordi jeg har vokst opp i en harmonisk heim så er
optimismen en helt grunnleggende egenskap hos meg, enda så
mye rart jeg hadde rota meg bort i.

En kamerat av meg, Bjørn, kom og helsa på. Vi satt bak
sjukehusbygningen og kosa oss i sola. Han skulle reise på
ferie sammen med familien og snakka om det. Jeg nikka og
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smilte. Han var fin som alltid, men da jeg snakka med en venn
av han seinere, fortalte han at Bjørn hadde syntes at jeg var
veldig dårlig på det som jeg hadde vært bra på, nemlig å
snakke.

Det var grusomt å ha så store språkvansker. Før slaget var
språket det jeg var best til. Jeg hadde skrevet to bøker og
var i ferd med den tredje. Og nå kunne jeg ikke si en setning,
kunne ikke skrive og hadde store problemer med å lese. Det
var det verste som kunne skje meg.

Seinere fikk jeg høre at det med språkvanskene kalles
afasi. På Lovisenberg hadde de ikke logoped, men de hadde
en ålreit ergoterapeut som hjalp til med afasien. Ho hadde
nøkler, trådsneller, saks, nål og andre ting som ho skulle ha
meg til å si navnet på. Jeg kom ikke på navnet på en eneste.
Først etter hjelp kunne jeg si det.

Jeg blei kjent med Per, en kar som jeg delte rom med. Per
snakka bra, men han hadde så store hukommelsesproblem at
han kunne ikke forlate posten. Han huska ikke åssen han
kom dit, ikke hvor han var og ikke åssen han kunne komme
tilbake. Vi røykte og hadde det moro, trass i det som hadde
råka oss.
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Jeg hadde flere turer bort fra sjukehuset, først til Ullevåls-
veien, så til Tannlegehøyskolen og endelig til Colletts gate
med Sankthanshaugen. Det var ikke tillatt, men jeg holdt
munn. Det var i grunnen lett å holde munn, skaden tatt i
betraktning.

De gamle naboene mine, Randi og Per, kom på besøk. Vi
satt ute i det strålende været. Jeg kunne som sagt ikke
snakke noe særlig. Randi hadde hørt at sjøl om du ikke kan
snakke, så kan du muligens synge. Ho ba meg synge et stev.
Jeg klarte det! I ettertid har jeg kommet til at det må ha
sammenheng med det at ordene henger så sammen med
tonen at man slipper å ”finne opp teksten”.

Besøk av gamlekjæresten
To venner av meg, Bjarne og Grethe, kom på fredagen og
jeg blei med dem til Herregårdskroa i Frognerparken. Jeg
kunne se på Bjarne at han var skremt. Vi kosa oss med deilig
mat og øl. Det var fint vær, som det hadde vært siden begyn-
nelsen av juli. Bjarne snakka og jeg svarte med enstavelses-
ord. Men det var en ting jeg ville at Bjarne skulle ordne. Til
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slutt fikk jeg forklart at de måtte selge billettene som jeg
hadde kjøpt til Bluesfestivalen på Notodden.

Så skreiv jeg ned navnet og telefonnummeret til gamle-
kjæresten min og forklarte Bjarne at han skulle ringe til ho
og si hva som hadde hendt. Bjarne ringte og fortalte at jeg
hadde fått hjerneslag og ikke kunne snakke. Ho trudde først
ikke det var sant, og så blei ho fortvila. Ho sa at ho skulle ta
fly og besøke meg på søndag. Jeg gleda meg.

Søndag var det praktfullt vær. Jeg satt på benken utafor
sjukehuset og nøyt sola. Plutselig var det ei jente som satte
seg på fanget mitt. Det var gamlekjæresten min. Vi klemte
hverandre inderlig og jeg smilte. Vi gikk opp på posten og
jeg stotra til en sjukepleier at vi blei borte til natta. Ho sa det
var greit og ønska oss lykke til. Så tok vi bussen og trikken
til leiligheten min. Gamlekjæresten min kommenterte på at
jeg ikke greide å prate, bare le, og at ho ikke visste hvor
ferden gikk. Seinere gikk vi på tur langs Ola Narr og slo oss
ned ved den raserte hoppbakken. Ho snakka og jeg svarte
med enstavelsesord. Så prøvde jeg å snakke, ganske mis-
lykka. Men vi kosa oss i varmen.
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Ho sa at jeg som er så flink til å skrive, kunne skrive om hva
som skjedde med meg. Jeg tente et øyeblikk, men resignerte.
Jeg kunne hverken snakke eller skrive.

Klokka tolv om natta ringte telefonen og gamlekjæresten
min tok den. Det var fra sjukehuset og de lurte på hvor jeg
var. De hadde ikke fått beskjed om at jeg skulle være borte
og jeg hadde værsågo’ å  ta drosje til sjukehuset igjen! Da
stramma jenta seg opp, og ho greide å presse dem til å vente
til dagen etter.

Et par dager etterpå fikk jeg et nydelig brev fra henne. Jeg
ringte til henne, språket stotra seg, men ho skjønte i hvert fall
at det var meg og ba meg komme på besøk på hennes kant
av landet.
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Rehabiliteringsopphold

og utvida horisonter

Lovisenberg hadde søkt om å få meg overført til Sunnaas
og hadde fått til svar at jeg kunne regne med å komme

inn i månedsskiftet august/september. Jeg syntes det var seint.
Jeg var ferdig med øyeblikkelig hjelp-fasen, det var kjedelig å
være på Lovisenberg og nå ville jeg videre. Men så kom
beskjeden, jeg kunne komme til Sunnaas allerede torsdag
første august, søtten dager etter slaget.
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Dagen etter at jeg kom var jeg og hilste på en av overlegene.
Han snakka mye og friskt og han sa at jeg hadde kjøre-
forbud, men skulle få sertifikatet igjen til høsten, hvis jeg
var frisk nok. Han sa også at jeg måtte slutte å røyke, fordi
det var ekstra farlig for meg nå. Han hadde rett, naturligvis.
Han masa hele august, og hadde ikke tid til å høre på språklig
dårlige meg. Jeg bestemte meg for at jeg skulle slutte å røyke,
men ikke under hans kommando. Jeg greide ikke å stumpe
røyken akkurat da.

Dager på Sunnaas
På 3-posten på Sunnaas var det koselige og varme pleiere.
Og de hadde tid til å høre på stotrende deg. De andre pasi-
entene var stort sett folk som hadde vært utsatt for hjerne-
slag, både venstresidig og høyresidig. Noen få hadde andre
hjerneskader. Stort sett var det folk i 50-60-åra, men det
var også folk som var yngre enn meg.

Første gangen hos logopeden skulle jeg svare på enkle
spørsmål om meg sjøl. Logopeder er egentlig lærere med
spesialpedagogikk. Men sjøl en måned etter slaget kunne jeg
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ikke si hva det var når logopeden viste meg et bilde av en
appelsin og spurte hva det var. Jeg visste det inderlig vel, men
huska ikke navnet på det. «Det begynner på a,» sa logope-
den, «a-a-a-appelsin». For meg så var det til stor hjelp å bli
minnet på første bokstav.

Etter hvert bytta jeg logoped og kom til en av de fremste.
Ho var ålreit og fin, men ho snakka hele tida.  Det var ikke
stort jeg sa. Ho misoppfatta oppgava si, fordi det var jeg og
ikke henne som måtte trenes opp til å snakke, men jeg likte
henne.

Logopedien var det som jeg hadde mest bruk for. Men
også andre sider måtte jeg trenes opp til. Blant annet ergo-
terapi. Jeg hadde en fin ergoterapeut som lærte meg daglig-
dagse ting. Blant annet å lage god mat. En dag hadde jeg som
oppgave å kjøpe og lage middag og invitere ergoterapeuten.
Jeg tok meg god tid, gikk opp til Mega og handla poteter,
grønnsaker og karbonadedeig for penger som jeg hadde fått
fra Sunnaas. Jeg lagde middagen på et utmerka prøve-
kjøkken og inviterte ergoterapeuten på treningskjøkket. Jeg
hadde bra med krydder i og ho syns det var mesterlig. Jeg
hadde ikke glømt å lage mat.
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Jeg hadde fysioterapi og det var jo bra, for jeg var i dårlig
form før slaget, og etter slaget var den elendig. Først så
hadde jeg ei dame på cirka femti. Vi likte å gå i skogen. Ho
var blid og fornøyd og jeg likte henne umiddelbart. Seinere
var jeg med ei ung svensk fysioterapeut. Ho hadde flere å
behandle så vi var ei gruppe som dreiv med spill og kasta
svære baller til hverandre. Artig. Jeg blei i fin form, spesielt
av skogsturene.

Best av alt var det at jeg hadde en bra psykolog. Ho
snakka til meg som voksen og gjennomførte tester både av
synet og hjernen og datatester. Ho var lett å forstå.

Legen sa at jeg burde slanke meg. Jeg var enig og fikk
diett fra kjøkkenet. Jeg gikk ned ti kilo da jeg var på Sunnaas
og ytterligere tolv kilo etter det. Slankinga gikk greit, jeg
hadde ikke lyst på mat. Jeg regner det som sjukdomstegn,
men jeg var glad og følte meg i god form.

Det var fine medpasienter. Jeg fikk god kontakt med de
fleste. Fjorten dager etter traff jeg igjen Per, romkameraten
min fra Lovisenberg, sjølsagt i følge med noen. Det blei et
gledelig gjensyn. Han var som alltid blid og hyggelig. Han
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bodde på 5-posten. Per satt nesten hele tida ute på veran-
daen, sammen med de andre pasientene.

Stein, en hyggelig kar fra Rjukan kom flere ganger på
besøk. Første gangen reiste vi til Drøbak. Jeg kunne ikke
komme på hva det heter når man låser én dør i bilen og
samtlige dører blir låst. “Det heter sentrallås!” sa Stein og
lovte meg at han skulle minne meg på det neste gang vi
snaktes.

”Tjuvperm” for å besøke
gamlekjæresten
Jeg hadde bestemt meg for å reise å besøke gamlekjæresten
min. Overlegen var skeptisk, men han gikk med på det hvis
broren min, Torstein, hadde ansvaret for å få meg til og fra
flyet. Jeg var fullstendig umyndiggjort. Torstein forsikra seg
om at gamlekjæresten min kom til Værnes flyplass og venta
på meg der. Jeg sa ja, på tross av at gamlekjæresten hadde
sagt at det var ikke sikkert ho kunne møte meg på flyplassen,
men på busstasjonen, ettersom ho ikke var helt bra.
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Jeg var lykkelig da jeg satt fastspent i Braathen-flyet. Nå
skulle jeg virkelig oppleve verden. Flyvertinna tilbøy meg
kaffe, men med det samme jeg hadde fått nok trakk jeg
kaffekoppen til meg med det som resultat at flyvertinna sølte
kaffe på ho som satt ved siden av meg. Jeg blei forfjamsa og
unnskyldte meg med mitt dårlige språk. Men flyvertinna og
medpassasjeren trøsta meg og sa det var i orden.

Gamlekjæresten min kom ikke for å møte meg på flyplas-
sen, men jeg klarte å ta bussen inn til byen, og der sto ho og
venta på meg med bilen sin.

Skamslått ”i fylla”
I begynnelsen av september hadde jeg helgepermisjon og
jeg var i leiligheten min i Oslo. Jeg gikk på restaurant om
kvelden og blei passe berusa. Jeg forlot restauranten og gikk
til en annen restaurant. Jeg prøvde å snakke, men med mitt
helt utilstrekkelige språk blei jeg nekta adgang, fordi “dem
kunne jo høre at jeg var full”. Jeg prøvde å protestere, men
dørvakta vinka til to anabole stereoider som gjøyv løs på meg
og dunka meg ned trappa hardt og brutalt. Jeg lå svimeslått
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utafor restauranten. Heldigvis kom en kar bort til meg for å
hjelpe. Jeg forklarte at jeg hadde blitt kasta ut fordi dørvakta
trudde jeg var full, men at det var språkproblema som var
forklaringen. Han kapra ei drosje og sendte meg heim.

Dagen etter verka det fryktelig i kroppen. Jeg kom til at
det ganske sannsynligvis var brist i ribbeina. Så kom Torstein
og ville ha meg ned til hytta. Jeg sa ikke at jeg var skada,
fordi jeg var engstelig for at jeg hadde vært berusa dagen før.
Jeg avslo fordi jeg var skamslått, men tørte ikke å si det.
Neste dag var jeg ganske frisk igjen.

Fjorten dagers tid etter skaden kom smertene veldig sterkt
tilbake. Jeg måtte ha doktor og legen gjorde en grundig
undersøkelse og kom til at det var brist i ribbeina. “Har du
detti ut av senga di i søvne?” sa legen. Jeg svarte ja. Egentlig
tenkte jeg at jeg skulle si sannheten, at jeg hadde vært ute på
restaurant og var blitt passe berusa. Men leger liker ikke
sånne svar og hvis han hadde svar på det som hadde skjedd,
så hvorfor ikke?...
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Misforståelse
En tirsdag i september sa jeg til sjukepleieren at jeg skulle på
Rjukan-kveld. Rjukan-kvelden er en institusjon som Stein og
Jørn, to kamerater av meg, og jeg fikk i gang. Vi møtes første
tirsdagen i måneden på Stortorvets Gjæstgiveri.  “Jeg kom-
mer igjen enten seint i kveld eller i morra tidlig,” sa jeg.
Sjukepleieren ønska meg lykke til, og jeg tok båten inn til
Oslo og gikk til Stortorvet Gjæstgiveri, der vi pleide å møtes.
De andre fra Rjukan var forferda over det som hadde hendt
meg. Jeg var munter og blid, men kunne nesten ikke snakke.
Det var en hyggelig kveld, men jeg var trøtt og reiste tilbake
med båten. Klokka 12 var jeg framme på Sunnaas og ringte
på døra. Ut kom en pleier som var sjokkert og letta over at
jeg var framme. Ho sa at de ikke hadde visst noenting og at
ho først hadde ringt heim til meg, men der var ingen heime, og
så til bror min, Torstein, i Bærum. Han visste ingen ting, men
bestemte seg for å reise til sønnen min for å få nøklene til
leiligheten min. Han tenkte at kanskje jeg hadde fått et nytt
slag og lå bevisstløs. Pleieren ringte til Torstein og fortalte at
jeg hadde dukka opp.
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Jeg fortalte stotrende at jeg hadde gjort avtale med sjukeplei-
eren, men jeg trur pleieren trudde det var korttids-
hukommelsen som var så svekka at jeg tulla med avtala.

Ut i det fri
Endelig var dagen der, 25. september, da jeg kunne forlate
Sunnaas. Det var høytidelig. Jeg takka brukerne på mi avde-
ling og alle som var involvert i å få meg frisk igjen. Så kom
Bente og Øystein med bilen min og vi reiste hele veien rundt
til E18. Vi stoppa opp på Vinterbro Shoppingsenter,  jeg
måtte ha mat.

Annenhver helg den høsten var Øystein hos meg. Jeg var
ikke stort til far den tida, men Øystein var grei.

På Tøyensenteret ligger Tøyen Psykiatriske Senter. Jeg
hadde med meg rekvisisjon fra psykologen på Sunnaas. En
ung, uerfaren psykolog hadde første time, antagelig hadde ho
nettopp tatt eksamen. Jeg snakka og ho var stille. Men hva
skulle ho lære meg? Ho hadde ikke greie på hva som var
vanskelig for meg. Dessuten var jeg utålmodig og hadde ikke
tid til å høre på psykologiske teorier. På slutten av timen
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bladde ho i sjuendesansen sin og foreslo en neste time. Jeg sa
takk for det, men jeg trudde ikke at jeg hadde bruk for flere
timer. Ho prøvde å stå på sitt, men jeg vinka farvel.

Jeg trente på Hans og Olav Fysioterapi og på Tøyenbadet.
På Hans og Olav var det en fysioterapeut som viste meg
åssen jeg skulle trene. Ho var fin. På Tøyenbadet måtte jeg
betale sjøl. Jeg svømte saktere enn de andre, men jeg kosa
meg både med svømminga, badstua og solariet. Jeg blei i god
form.

Dikting og røykkutt
Første oktober bestemte jeg meg for at jeg skulle slutte å
røyke første november. Jeg røykte av full hals og gleda meg
til å slutte å røyke, men jeg skulle delta på skriveverksted i
AOF i månedsskiftet, og dagen før første november skulle
det være fest. “Skal jeg slutte å røyke klokka tolv eller skal
jeg slutte å røyke først dagen etter?” Det var problemstillinga
i hue mitt. Jeg slutta å røyke på prikken klokka tolv om natta,
etter å ha røyka mer eller mindre sammenhengende i tredve
år!
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Sjølve skriveverkstedet blei holdt på Dovrefjell Hotell. Det
var tolv personer på kurset, inkludert meg. Jeg hadde fortsatt
svære problemer med å snakke. Roar S.,  som holdt kurset,
var rolig og fin, det samme var medveilederen. Vi blei kjent
med en lyriker som jeg likte godt. Jeg strevde med tekstene
og fikk til noen dikt som lyrikeren syns var bra.

Dette var to av dikta som jeg skreiv:

TVIL

Ho gjekk i mot meg
tv i l ande
Men når vi elska sa ho
- Eg er glad i deg

Når eg ringjer
med stotrande stemme
ler ho
Eg seier
- Når ser eg deg?
- Du ser meg til hausten!
TYNGDA
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I
Vatn er tungt, høyr berre tunge båten som sur-
k l a r
Luft er tungt, høyr berre tunge flyet som høgdar
Stein er tungt, høyr berre stein

I I
Vatn er tungt, høyr berre tunge båten som sur-
k l a r
Lufta er tungt, høyr berre tunge flyet som gvin
Stein er lett, høyr berre lette steinen som flyt

I I I
Vatn er tungt, tung båt som flyt
Luft er tungt, tungt fly som gvin
Tungt vatn, tungt fly.
Du verden som

det lettar

Jeg strøyk ut de to første strofene, men lyrikeren på kurset
syntes jeg burde ha med alle tre strofene.
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Få språket tilbake
Jeg var også hos logoped den høsten. Logopedtimene var
det jeg hadde mest bruk for. Men i desember beslutta
logopeden at nå måtte jeg klare meg på egen hånd. Ho
kunne ikke lære meg noe mer. Jeg var overraska, men jeg
måtte slutte.

I midten i februar skjønte jeg at jeg måtte få logopeden
tilbake på grunn av at jeg langtfra var bra nok språklig.
Jeg ringte til logopeden min og sa at enten måtte ho for-
søke eller ho måtte anbefale meg en annen som kunne
være læreren min. Ho sa at ho måtte tenke seg om. Uka
etter ringte ho meg og sa at ho kunne være logopeden
min, men ”på min bekostning”, det vil si at det var mitt
ansvar å få noe ut av undervisninga. Seinere fikk vi grup-
peundervisning, det likte jeg godt.

Jeg skreiv på ei bok da jeg blei ramma av hjerneslaget.
Foreløpig tittel var ”Verneombudsboka”. Men nå etter
slaget var det umulig å skrive bøker, og forlaget, det vil si
redaktøren, utsatte boka på ubestemt tid. Bjørn
Willadsen, en tidligere kollega av meg,  tok på seg arbei-
det med å fullføre boka. Det tok litt tid, for han var i full
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jobb. Bjørn skreiv og jeg prøvde å rette. Han lurte på om
jeg kunne si noe om helheten, men det kunne jeg ikke. I
begynnelsen greide jeg bare å rette korrektur, men det var
det forfatteren hadde minst bruk for i det momentet.

Men jeg blei bedre og bedre til å snakke og skrive, sjøl om
det tok uendelig med tid. Til slutt greide jeg bedre å se helhe-
ten i boka. Boka blei utgitt i september 1998 under tittelen
“Verneombudet – problemløsninger og utfordringer i miljø-
arbeidet”.  Boka går bra.
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To reiser og nitten brev

Puerto de la Crux, Tenerife
I januar strevde jeg med å få til en reise til Syden. Jeg måtte
ha tillatelse fra trygdekontoret for å kunne reise utenlands.
Jeg hadde egentlig lyst til å reise fra sted til sted, uten pakke-
tur. Men jeg innså at jeg var ikke frisk nok til å klare det.

Jeg hadde ikke råd til å booke rom aleine, derfor måtte jeg
dele med noen jeg ikke kjente. Først var det en ung og ålreit,
norsk kar som jeg trives bra med. Men han skulle bare være
der ei uke. Så blei det bestemt at jeg skulle bo sammen med
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en danske. Jeg var nysgjerrig på hvordan han var, for
tidligere hadde jeg trivdes bra med danskene. Men så
kom kontrabeskjeden: Jeg skulle bo hos en finne. Jeg var
redd for at det var f innen som var døddrukken dagen før.
Og det var det. Jeg fór ned i foajéen og ringte til reiseby-
rået og på dårlig norsk prøvde jeg å forklare at jeg ikke
ville bo sammen med han. Dama på reisebyrået sa at det
var ikke kommet klage på han, så hvis jeg ville bo aleine
så måtte jeg ut med det rommet kostet. Jeg hadde ikke
råd til eget rom og slang på røret.

Jeg tusla opp på rommet igjen. Finnen snakka ikke
svensk så vi måtte klare oss på dårlig engelsk. Jeg snakka
bra engelsk før slaget, men nå var det så som så med
fremmedspråk, og finnen var klart dårligere enn jeg. Men
han snakka ikke mye, han satt stum i lenestolen sin, drakk
Koskenkorva og leste ikke.

På nettene snakka han til meg og jeg forsto at han var
sorgtung. Han viste meg bilde av ei flott kone og ungene
sine.
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Til slutt blei han beordra til å reise til et annet hotell. Han
beklaga det, for han likte å bo sammen med meg. Jeg fikk
rommet aleine de tre siste dagene. Det var herlig.

Hver morra gikk jeg ned på den lange moloen og så
havet bruse over den tjukke murkolossen. Havet kommer
helt fra Sør-Amerika. Sola kommer opp, og den molo-
turen er den beste jeg hadde på Kanariøyene. Og så var
det varmt, og det var jo derfor jeg hadde reist den lange
veien dit ned.

Jeg hadde kjøpt med meg nesten dobbelt så mye vin og
brennevin som det var tillatt å innføre til Norge. På Torp
flyplass sto tollerne på utkikk etter syndere. Jeg var
skikkelig nervøs og prøvde å passere uten å bli oppdaga.
Men tolleren vinka meg inn for å sjekke bagasjen min. Jeg
var så nervøs at jeg tukla med svaret. Han fant sjølsagt
“varene” mine. Han sa at jeg kunne regne med bot, men
da han så at jeg ikke hadde sigaretter eller øl, så lot han
meg passere med brennevinet og vinen. Jeg fortalte at jeg
hadde hatt slag, og han syntes antakeligvis synd på meg.
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Masse jenter
I løpet av desember -96 fikk jeg inn en annonse i “Noen som
passer for meg” i Dagbladet. Det var et brev jeg hadde
formulert om sommeren, like før slaget. Jeg hadde bare
omformulert det en smule før jeg sendte det av gårde. Ifølge
Dagbladet tar det et halvt år før man får svar. Derfor trudde
jeg at svarene først ville komme i juni, da jeg regna med at
språket mitt ville være mye bedre.

I begynnelsen av februar fikk jeg en diger konvolutt i
posten. Jeg lurte på hva i all verden det var, åpna den og ut
tøyt masse brev. Først skjønte jeg ingenting. Etter en stund
forsto jeg at det var jenter som hadde svart på annonsen som
jeg hadde inne. Det var i alt nitten jenter som hadde skrevet.

Først blei jeg fortvila, jeg hadde ikke ment at det skulle
komme så fort, at et halvt år plutselig skulle minska til en og
en halv måned. Og så var det det at jeg ennå ikke hadde
synderlig med språk, og det var noe jeg ikke hadde fortalt
noe om i annonsa. Men så neste dag bestemte jeg meg for å
ringe.

Første jente var ei som budde like ved. Jeg ringte og sa at
jeg var ramma av hjerneslag. Vi møttes på en kafé like i
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nærheten. Ho var hjelpepleier. Første kikk overbeviste meg
om at ho ikke var noe for meg. Og så snakka ho en dialekt
som jeg hadde vanskelig for å forstå. Og jeg som hadde
skrytt av at jeg kunne forstå alle dialekter. Og dessuten
snakka jeg utvanna Tinn-dialekt sjøl. Men vi hadde en koselig
prat, og jeg klemte ho når vi gikk fra hverandre og vi gjorde
avtale om å treffes igjen, for høflighets skyld. Men ho trudde
at jeg var interessert. Jeg fikk et kort ut på våren der ho
skreiv at ho ikke kunne glømme meg. Jeg svarte ikke.

Andre jenta var 35 år gammel og styrer i en barnehage. Jeg
syntes ho var ålreit og vi avtalte at ho skulle komme heim til
meg. Jeg stekte og brasa, men plutselig gikk strømmen i hele
leiligheten. Hvor var nøkkelen til sikringsskapet? Jeg leita og
leita, men uten å finne det. Så kom jenta. Jeg var så forstyrra
så jeg ba henne til nærmeste restaurant. Så gikk vi tilbake til
den mørke leiligheten, tente stearinlys og kosa oss. Dagen
etter viste det seg at nøkkelen hang på sin vante plass, det
var jeg som var forvirra.

Seinere blei jeg invitert til hennes leilighet, men det blei
mislykka. Først nå forsto jeg at ho var naiv og kosete og ikke
passa for meg.
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At mange ville være sammen med meg var fint, men sprøtt.
Jeg forsto at når du sjøl setter inn ei annonse så har du taket
på ganske mange jenter. Men til slutt skjønte jeg at jeg ikke
var frisk nok til å ha kjæreste, men jeg hadde mange fine
samtaler og det hjalp på språket.

Mot slutten av lista, det vil si i begynnelsen av mars, traff
jeg ei artig jente og vi var fra og til sammen til i midten av
juni. Ho var udogmatisk kristen. Når jeg tilsto at jeg var
uforbederlig ateist, lo vi av det. Vi var ikke forelska, men jeg
hadde det bra. Jeg gikk til og med i Kampen kirke og hadde
ikke vondt av det.

Monterrey, Mexico
Før slaget hadde jeg vært med i Kvalitetsforbedringsgruppa i
Norsk Forening For Kvalitet. (Norsk Forening For Kvalitet
er et kompetanseforum for økt verdiskapning og bedre
ressursutnyttelse i privat og offentlig sektor.) Etter slaget var
jeg fremdeles med i styret. Det var planlagt at gruppa skulle
reise til Monterrey i Nord-Mexico i ei uke. Jeg skulle være
med på turen sjøl om jeg ikke greide å følge med så mye som
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jeg en gang kunne. Flyruta var Fornebu – København –
Chicago – Houston – Monterrey.

Jeg våkna klokka halv åtte på avreisedagen, cirka to timer
for seint. Da hadde allerede gruppa reist til Chicago via
København. Jeg ringte til SAS og fikk høre at jeg kunne ta
Fornebu – New York-flyet klokka 11. Jeg reiste til Fornebu
for å oppdage at jeg hadde glømt flybillettene. Drosje fram
og tilbake. Endelig satt jeg på flyet og kunne slappe av. Jeg
snakka med en grei ålesundsk bilverkstedeier som var på
gratis tur sammen med en god del kolleger.

Ruta tok ni timer, det vil si vi stjal dagen for åtte timer, og
landa klokka tolv på Newark International Airport, nordvest
for New York. Det var første gang at jeg var på amerikansk
jord og det sitra i meg. Dette var landet jeg hadde sett i gode,
men mest dårlige, amerikanske filmer. Jeg besøkte en bar og
smakte på Budweiser, et lyst øl som jeg ikke likte. Det var en
enorm flyplass. Jeg så konturene av skyskraperne i New
York. Det var en by jeg hadde lyst til å besøke.

Fra flyet som tok meg til Houston Texas via Nashville så
jeg virkelig hvor stort landet var, flyturen varte ca fire timer.
Jeg opplyste til flyvertinna at jeg hadde fryktelig dårlig tid i



50

Houston, ettersom flyet til Monterrey Mexico letta like etter
vi hadde landa. Ho ordna det sånn at jeg reiste med minibil
rett til flygaten. Jeg entra flyet til Monterrey, og hva møtte jeg
der? Bjarne, Helga, Håkon, Randi, Helene og Ketil, nesten
hele Kvalitetsforbedringsgruppa, så forundra på meg. De
hadde trudd at jeg hadde mista turen. Men den gang ei. Jeg
måtte opprømt fortelle dem alt sammen.

Monterrey er fra gammelt av middelstandens by. De dreiv
med handel, håndverk og undervisning. Men så utvikla indus-
trien seg, og med det, stor tilflytting. Arbeideren og de fattige
inntok byen. Monterrey har nå 1,2 millioner innbyggere og er
den fjerde største byen i Mexico.

Vi budde på Hotel Sheraton Ambassador, dyrt og elegant.
Betjeningen bukka og skrapa. Jeg likte meg ikke der. Heldig-
vis lå vi midt i byen, og meksikanernes hverdagsliv, som for
oss var eksotisk nok, utspant seg utafor hotellet.

Vi var gjester på Monterrey Tech, et stort universitet som
hadde avdelinger ellers i landet også. Det var legatene til en
lokal, rik bryggerieier som hadde finansiert universitetet. Han
skulle vel gjøre godt igjen de skader som han hadde plaga
samfunnet med! Vi traff sjåføren og Rebekka Gonzales på
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flyplassen. Vi lærte henne å kjenne som en intelligent, prak-
tisk, morsom og omsorgsfull dame.

Vi var på en fabrikk der de produserte “boilers”, det vil si
små og store dampkjeler. I verkstedhallene hadde arbeiderne
plassert ut Maria-figurer. De gjorde korsets tegn når de
passerte Maria-figurene om morran. De var religiøse katolik-
ker. Rebekka fortalte oss at i USA hadde de en myte om at
meksikanske arbeidere festa mye. ”Det er ikke sant,” sa hun,
”for her er arbeiderne religiøse og drikker ganske lite. Deri-
mot er det ganske mange i middelklassa i USA som reiser på
matiné og drikker seg passe berusa. Der er det ikke noe
skam om man er litt på en snurr når man møter sjefen sin, for
da har man bare vært på kunstutstillinger eller hos bekjente
og nippa til sherry eller hvitvin eller bourbon. ”

Når de lokale sjefene og Kvalitetsforbedringsgruppa
begynte å snakke om kvalitet, prøvde jeg å følge med en
stund. Men delvis på grunn av engelsken og delvis på grunn
av det innvikla temaet, greide ikke jeg å følge med lenge. Jeg
gikk ut og kikka på verkstedene. Jeg sa ingenting, for arbei-
derne snakka spansk og jeg hadde mista assosiasjonene som
gjorde at jeg kunne gjøre meg enkelt forstått med spansk-
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talende. Spansken var så og si utsletta. Jeg håpa på å lære
meg spansk igjen, men kanskje det var for seint.

På grunn av handikappet begynte jeg i stedet å gå rundt i
byen. Jeg hadde ikke kart, derfor måtte jeg huske gatekryss
og bygninger. Det hendte at jeg rota meg bort, men til slutt
fant jeg en kirke eller en karakteristisk bygning. En gang rota
jeg meg helt bort. Da var jeg i fattigkvartera i nærheten av
busstasjonen. Men da tok jeg drosje og sa at jeg skulle til
Ambassador Hotel.

I et marked like ved siden av hotellet fant jeg ei statue av ei
flott indiansk kvinne som bar ungen sin ved brystet. Jeg blei
forelska i kvinna og kjøpte den rimelig. Men statua var
ganske stor. Jeg fikk en pappeske og slo tau rundt den og
merka den med “fragile”– knuselig.

Vi reiste via New York tilbake. Fra Houston til Newark
kom vi inn i ett forrykende regnvær og orkan. Jeg var ganske
redd når vi landa, men det enorme flyet greide seg bra.

Jeg var spent når statua kom på bagasjebåndet på For-
nebu. Statua kjentes ikke hel ut. Når jeg kom heim pakka jeg
ut statua. Den var knust! Jeg var skikkelig ulykkelig. Neste
gang jeg har med knuselige ting heim skal jeg overtale fly-
betjeningen til å ta vare på det!
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Ett år etter hjerneslaget

Sommeren -97 var det gått ett år siden jeg våkna opp med
hjerneslag. Språklig gjorde jeg store framskritt den

sommeren, men det var ennå langt, langt igjen.
Ett år var gått, og det var slutt på 100% sjukemeldings-

penger. Jeg var oppsatt på å klare 60% jobb og få 40%
rehabiliteringspenger. Men da sa trygdekontoret nei, ingen
fikk rehabiliteringspenger hvis de jobba mindre enn 50%. Jeg
blei forbanna og forbausa og klaga til saksbehandleren på
trygdekontoret. Saksbehandleren skjønte reaksjonen min,
men kunne bare henvise til at sånn var regelverket.
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Jeg var på besøk hos Bjarne i Porsgrunn og der traff jeg
Trine. Ho jobba på Hydros Rehabiliteringssenter og
kunne fortelle at når det gjaldt Hydroansatte så var de
livsforsikra i et forsikringsselskap som betalte forsikrings-
polisen når de blei skada. Det ga meg idéen om å under-
søke om noe tilsvarende gjaldt oss i AOF. Jeg snakka
med personalsekretæren og ho skulle undersøke nær-
mere. Det viste seg at jeg hadde rett på 2 100 kr brutto i
måneden, pluss at hvis jeg var sjukemeldt og uføretrygda i
to år, og legen ikke trudde at det var noe håp for meg å få
full jobb igjen, ville de betale en ikke ubetydelig engangs-
sum. Seinere fikk jeg 207 000 kroner som erstatning. Det
brukte jeg til å betale ned gjelda mi.

Mer sykdom
På Folkemusikkfestivalen i Bø den sommeren blei det
seine netter og, som nesten alltid, tidlig opp om morran,
så da jeg dro heimover seint på søndag ettermiddag var
jeg ganske sliten. Plutselig, etter at jeg kom heim, begynte
fingrene på venstre hånd å klapre. Jeg skjønte ingenting,
tanken streifet meg at kan hende jeg var i ferd med å bli
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kvitt den dårlige temperaturfølelsen i venstrehånda. Men
plutselig reiste jeg meg opp ufrivillig. Kroppen var i total
ubalanse og jeg kunne ikke holde armene eller beina i ro!
Jeg smalt i bordet og på vei mot gulvet tenkte jeg at nå
besvimer jeg. Og det gjorde jeg.

Etter ei beite kom jeg til meg sjøl. Det var blod overalt,
jeg hadde høl i hue og ulidelige smerter omkring skul-
drene. Trøtt som jeg var greide jeg akkurat å krabbe til
senga og sovna.

Utpå kvelden våkna jeg igjen og stabla meg til sofaen.
Jeg var utkjørt og hadde store smerter og hadde ikke
peiling på hva det var. Bedriftslegen hadde sagt at så fort
jeg hadde smerter så måtte jeg reise til doktor. Jeg visste
godt at jeg trengte å komme meg på legevakta. Men jeg
trudde at jeg måtte gå eller ta trikken, det falt meg ikke
inn at jeg kunne ringe og få legen heim. I ettertid så trur
jeg ikke at jeg hadde klart å få en lege til å komme heim
til meg i alle tilfelle. Utkjørt som jeg var og med ord-
leitingsproblemer, og uten peiling på hva jeg hadde blitt
ramma av, ville jeg antageligvis blitt avvist. Og det å gå til
legevakta, det orka jeg ikke.
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Jeg våkna tidlig og bestemte meg for å gå til jobben og
oppsøke bedriftslegen når ho kom på jobb. Jeg ringte til
bedriftslegen og jeg fikk time klokka ti. På jobben var jeg
nervøs og hadde angst. Jeg fortalte kollegene historia og at
jeg ikke ante hva det var. Terje sa at det muligens var epi-
lepsi. Da demra det, jeg kom i hug at jeg en gang hadde
stoppa bilen mellom Miland og Rjukan og funnet en ung gutt
ramma av epilepsi. Bedriftslegen ringte tilbake og jeg fikk
ordre om at jeg prompte skulle ta drosje til Lovisenberg. Jeg
spurte om jeg hadde blitt utsatt for epilepsianfall. “Det finner
sjukehuset ut!” sa ho. Men jeg hadde mistanke om at ho
trudde det var epilepsi.

På Lovisenberg måtte jeg ta undersøkelser og til slutt
konkluderte legen med at det var epilepsi. Jeg hadde gruelig
vondt i brystet, legen undersøkte det og konstaterte brudd i
kragebeinet, og jeg fikk moderne “bandasje”.

Nå var jeg tilbake til utgangspunktet både når det gjaldt
sjukehuset og elendigheten, ett år etter hjerneslaget. Men jeg
var tross alt mye bedre til å snakke enn for et år siden!

Jeg blei sjukemeldt en måned. Det hadde nå gått så lang tid
at jeg hadde mista retten til 100% lønn ved sjukemelding, i
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stedet fikk jeg 100 % rehabiliteringspenger, det vil si 2/3 av
vanlig lønn. Mot slutten av sjukemeldinga sa bedriftslegen at
ho hadde lyst på å sjukemelde meg fjorten dager til. Men jeg
ba på mine knær om at ho skulle friskmelde meg 50 %, og
det gjorde ho. Jeg lengta etter jobben. Jeg syntes jeg fungerte
fint på jobben, sjøl om jeg ikke fungerte maksimalt. Men jeg
hadde mye å gjøre der.

Lys i tunnelen og batikk i metervis
Den høsten gjorde jeg meg fryktelig isolert. Jeg slukte
epilepsitabletter, Tegretol Retard, og blei sløv. Bare på
jobben fungerte ting normalt, jeg hadde nok å gjøre.

Jeg følte meg ikke direkte knekt, men jeg gjennomlevde
litt av en nedtur. Det var først og fremst det at jeg ufrivillig
hadde kommet i en helt ny situasjon etter hjerneslaget.
Jeg tørte ikke å gå ut på byen, av frykt for at folk ikke
skulle forstå meg på grunn av språkproblema mine. Hele
høsten var et mareritt, unntatt Rjukan-kveldene. Når
skulle lyspunktene komme?
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I begynnelsen av november 1997 skulle noen fra
Kvalitetsforbedringsgruppa pluss en gruppe fra Hydro
Rafsnes som hadde vunnet en pris, reise til Singapore. Jeg
hadde lyst til å bli med, for det kunne få meg ut av det tunge
stedet jeg hadde greid å få Oslo til å virke som da.

Jeg fikk lov(!) av legen og trygdekontoret å reise, og da
forandra ting seg. Jeg planla at jeg skulle reise til Malaysia,
Indonesia, Thailand og Singapore, en hel måned.

Jeg maila til min venninne Chan Lean Heng og ho fiksa
hotell. Lean var en kvinnelig arbeidslivsforsker fra Malaysia
som jeg hadde blitt kjent med på Thorsrud-symposiet. Jeg
reiste nedover aleine. På flyet blei jeg sittende sammen med
en danske og prate med han. Jeg viste han e-posten jeg
hadde fått fra Lean, og sa at jeg var ganske forundra over
hotellene ho hadde oppgitt. Han leste brevet, så fikk jeg
forklaringen. Ho skreiv bare med små bokstaver. Der jeg
hadde oppfatta at det var flere hoteller, var det bare ett
hotell.

Jeg traff de andre fra den norske gruppa i Singapore. Vi
deltok på kvalitetsforbedringskonferansen med grupper fra
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Singapore, Malaysia, Filippinene, Indonesia, India,  Mauritius
og Seychellene.

Etterpå reiste vi til Bali i Indonesia. Der var vi blant annet i
en batikkbutikk i nærheten av Ubud. Unge, nydelige Bali-
jenter tok i mot oss. De kniste og lo og hadde moro med
meg, muligens på grunn av at jeg er så stor. Den vakreste
jenta tok meg med i bakgården. Der var det damer som
vevde vakre batikkmønstre. De knisa også, men på grunn av
damene studerte jeg batikken så langt det lot seg gjøre.
Plutselig var jeg gifteklar! Jeg kjøpte en hel del batikk.

De andre reiste hjem, og jeg fortsatte å reise rundt aleine.
På den store flyplasssen i Bangkok gikk jeg til hotell-

formidleren og fikk rom på Royal Hotel, midt i Bangkok
sentrum. Bussen stampa i køene og tok fire timer, enda det
bare var to mil. Jeg fikk virkelig føle hva trafikkaos er i en sju
millioners by. Det var ingen trikk eller T-bane, delvis på grunn
av elvene som rant overalt i byen, delvis på grunn av elendig
byregulering.

Bangkok var ”a mezz”, en kaotisk storby. Like ved hotellet
var det fantastiske kongeslott og buddhistiske templer som
var fulle av gull og edelsteiner. Jeg blei fascinert av byen, men
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det var godt å komme ut. Jeg fikk nok av eksos og
trafikkaos. Pulau Tioman, ”Øya Tioman”,  i Malaysia var rette
stedet for meg.

Jeg tok derfor bussen til Johur Bahru, en stor by på
malayisk side, og videre med buss til Mersing, en liten
fiskerby. Det høljregna da vi kom fram. Jeg fant fram til et
båtkontor. Ei flott lita dama spurte meg om hva ho kunne
hjelpe meg med. Dessverre var båten reist denne dagen, men
jeg kunne ta båten dagen etter. Wann, som ho het, anbefalte
meg et rimelig hotell og tilbøy meg å hente og bringe meg til
båten. Jeg takket ja.

Tioman er den nest største øya på Malakka-halvøya, etter
Penang. Men den var ikke stor. Jeg var der utenom turistse-
songen, så mesteparten av turiststedene var stengt, men Ayer
Batang var åpen. Jeg kom til jettyen, en lang, smal og vakle-
voren brygge. Jeg leide meg en bungalow på Nazri’s Place
for bare 30 kroner natta. På øya var det jungel og utafor den
nydelige stranda lå Sør-Kinahavet.

Om kveldene samla vi oss, backpackerne, og sang og
fortalte historier. De kom fra mange land, blant annet Austra-
lia, USA, Tyskland, England, Sverige og Danmark. Jeg kunne
ikke fortelle historier, men jeg kosa meg virkelig.
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Jeg bada hver dag, det var omtrent 30 grader. En dag mens
jeg svømte kom det regn. Jeg fortsatte å bade fordi regnet
hadde samme temperatur som vannet. Men dagen etter
fortsatte det å regne. Alt var gjennomvått. Monsunen var
kommet.

Da jeg mellomlanda på Kastrup på hjemveien, støtte jeg på
Arvid, en kar jeg kjenner gjennom jobben. Det blei et hjerte-
lig møte. Han måpa da jeg fortalte at jeg kom igjen fra en
måneds reising i Sørøst-Asia. Han spurte åssen jeg hadde
klart det, med hjerneslag og språkproblemer. Jeg måtte tenke
meg om.

Jo, det hadde vært strevsomt. Jeg hadde måttet klare meg
sjøl, fordi det ikke var noen andre som kunne ta ansvar.
Mange asiatere hadde hjulpet meg. Det hadde også vært til
hjelp at jeg fra før av var vant til å reise alene uten reisesel-
skap og forhåndsbooka hoteller. Problemet hadde vært
språket, men det hjalp meg å snakke engelsk. Sjølsagt kan
jeg bedre norsk enn engelsk, men når jeg snakker norsk
engster jeg meg for at jeg ikke snakker godt nok. Derfor
snakker jeg stakkato. I Sørøst-Asia snakker folk like dårlig
engelsk som jeg, drosjesjåførene stort sett dårligere. Derfor
hadde jeg ikke gått rundt og følt på at jeg ikke snakka bra
nok.
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Mye ståk for liten lapp
Endelig, to år etter hjerneslaget, og ett år etter epilepsi-
anfallet, skulle jeg få tilbake førerkortet. Jeg hadde forberedt
meg bra og var til nevrolog på Ullevål sjukehus fjorten dager
før det inndratte førerkortet skulle utleveres. Ho undersøkte
meg grundig og ga grønt lys for fornya førerkort. Ho skulle
straks skrive anbefalingen og poste den. Så snakka jeg med
den faste legen min og han skulle straks skrive ut anbefalin-
gen. Mandag 3. august skulle jeg få igjen lappen. Men så

Byråkrati og sympati
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kommer trøbbelet. Nevrologen hadde glømt å sende anbefa-
lingen. Nå måtte det ordnes opp øyeblikkelig. Jeg måtte ha
lappen tirsdag eller onsdag for Øystein og jeg hadde ferie og
skulle kjøre til Ål.

Jeg stolte ikke på postvesenet. Jeg ringte til Nevrologisk
poliklinikk på Ullevål, og etter lang tid fikk jeg snakka meg
nevrologen, og ho lovte meg å levere anbefalingen til meg.
Jeg tok trikken til Ullevål sykehus og gikk til nevrologen.
Heisen var ødelagt og jeg slepte meg både opp og ned. På
vei til trikken oppdaga jeg at det var feil brev. Jeg måtte slepe
meg opp til fjerde etasje på nytt og ned igjen før jeg satt på
trikken. Så var det å hente anbefalingen hos A-Med (Arbei-
derbevegelsens bedriftshelsetjeneste) på toppen av Folke-
teaterbygningen. Så gikk jeg til Førerkortavdelingen. Jeg sa
hva som var hendt og damene bak skranken fikk fart på seg.
På under en time var alle papirene mine i orden.

Neste formiddag tok jeg T-banen til Biltilsynet oppe i
Groruddalen. Jeg trakk lapp og fant ut at de effektive
fotoapparatene rett utenfor hver skranke ikke fungerte. Men
de hadde en alminnelig fotoautomat. “Du får ikke førerkortet
ditt før om fjorten dager,” sa dama. Da raste det fullstendig
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for meg jeg stotra at jeg måtte ha lappen nå. Dama smilte og
sa at jeg skulle sjølsagt få midlertidig førerkort.

Etter fjorten dager kom lappen, det var et lite bankkort.
Men det sto at førerkortet kun var gyldig ett år. Så måtte jeg
kjøre hele runden en gang til. Men da skal jeg forsikre meg
om at nevrologen ikke glømmer å sende anbefalingen.

Du må være frisk, skal du ha hjerneslag!

Brevveksling med Ingelin
Etter hjerneslaget gjorde politiet vedtak om å inndra kjøre-
kortet mitt. Jeg har full forståelse for at politiet har som
oppgave å passe på at folk som sitter bak rattet, også er i
stand til å reagere sånn de skal, men det brevet jeg fikk fra
politiet var skrevet i en så arrogant og hoven tone at jeg følte
meg utafor og trist i flere dager etterpå.

Jeg skrev derfor et nytt brev til Politimester Killengreen:
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Ingelin Killengreen
Politimester i Oslo
Grønlandsleiret 44
0190 Oslo

Oslo 17.08.98

Klage på formuleringene i brev vedrørende inndragning av førerkort

Jeg har hatt hjerneslag for to år siden og kunne ikke snakke. For ett år siden fikk
jeg epilepsi pga hjerneslaget. Jeg visste at jeg mista førerkortet for, i heldigste
fall, ett år og det godtok jeg.

Stor var derfor skuffelsen med vedtaket som fulgte med brevet fra førerkort-
avdelingen Oslo Politikammer. Det var veldig byråkratisk og hovmodig formu-
lert.

Jeg kunne ikke noe for hverken hjerneslaget eller epilepsianfallet, det kom som
lyn fra klar himmel. Det ser ut for meg som førerkortavdelingen har det samme
vedtaket, enten det er promillekjøring eller epilepsi. Vedtaket må være det
samme, men formuleringen må gjøres om.

Jeg er klar over at Politiet må være en smule byråkratiske, men brevet svei. For
ettertiden vil jeg anbefale at brevet begynner med en helt annen tonefall, nemlig:

“Vi beklager, men vi ser oss nødt til å frata deres førerkort i minimum ett år”
eller ett eller annet høflig formet brev.

Jeg ser fram til å få svar på brevet.

Hilsen
Jon Sjøtveit

PS. Jeg må takke førerkortavdelingen/forvaltningsavdelingen for utmerket og
ubyråkatisk hjelp når jeg skulle få tilbake førerkortet i august. J.S
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Oslo politidistrikt
Politimesteren

Jon Sjøtveit
Monradsgate 21
0564 OSLO

Vedr. ordlyd i politiets førerkortvedtak
Jeg viser til Deres brev av 17. august 1998 hvor De beskriver hvorledes det
føltes å få vedtak om at førerkortet Deres var inndradd på grunn av
ettervirkning av hjerneslag. Det er riktig at politiet ved skriving av vedtaket
ikke skiller mellom de ulike årsaker til inndragningen. Begrunnelsen fremgår
av teksten, som også gir redegjørelse for hvilken praktisk konsekvens
vedtaket har for mottakere, og hvilken klageadgang med mer som finnes.
Selve teksten er en standard tekst som er felles for hele landet. Det er
utformet i samsvar med forvaltningslovens krav til et forvaltningsvedtak.
Oslo politidistrikt må forholde seg til dette standardkravet.
Jeg forstår at De i en vanskelig livssituasjon har reagert på politiets
formuleringer. Brevet som ledsaget vedtaket kunne vært utformet på en
annen og atskillig mer imøtekommende måte. På bakgrunn av brevet Deres
vil vi derfor gjennomgå rutinene våre på dette punktet. Jeg takker for
henvendelsen og er glad for å høre at de fikk god hjelp og veiledning her da
førerkortet skulle leveres tilbake. Jeg er også glad for at Deres
helsesituasjon nå synes å være vesentlig bedret.

Med vennlig hilsen
Ingelin Killengreen

Jeg var forferdelig glad fordi Politimesteren i Oslo var enig.
Og attpåtil skreiv et brev til meg.
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Brannen

Jeg hadde lest ferdig boka og la meg til å sove klokka
halv ett om natta. Med ett begynte jeg å sniffe. Det var

en rar røyklukt. Jeg sto opp og undersøkte på kjøkkenet,
på badet og i stua. Men det var ikke der! Jeg åpna
inngangsdøra mi og da slo det inn røyklukt fra gangen. Jeg
kledde på meg og undersøkte hver etasje. Men jeg var
ikke kar om å finne ut hvor det kom fra. Jeg gikk til
leiligheten og ringte 110 til brannvesenet. Før det be-
stemte meg for åssen jeg skulle si det. Jeg måtte være
kort og forklare veien. Jeg greide det bra og jeg ba dem
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om å sende en bil. Snart så kom tre brannbiler med sirener.
Jeg sa at det var jeg som hadde ringt, men at jeg hadde bedt
om bare én bil. Brannsjefen lo og sa at når jeg først hadde
ringt til brannvesenet så måtte de ha tre biler. Brannfolka
skjønte snart det var røyklukt og ringte på alle tolv inngan-
gene. De hadde mye trøbbel med å få den 97-årige dama
som bor like ved siden av meg, til å åpne. Jeg stilte meg opp
utafor leiligheten hennes for at ho skulle kjenne meg igjen når
ho åpna. Ho åpna og treiv tak i meg: “Jeg er så redd. Hva er
det som skjer?” spurte ho. Jeg trøsta henne med å si at jeg
hadde kjent at det var røyk i gangen, men at det ikke var
farlig når vi hadde brannmenn tilstede.

Langt om lenge åpna ei dame og sa at det var fra hennes
leilighet røyklukta kom! Ho skulle steike flesk og så hadde
ho sovna. Når ho våkna igjen var det så røykfylt. Ho åpna
vinduet på gløtt, fjerna restene av flesket og la seg til å sove,
men hadde ikke tenkt på at røyklukta ville sive ut i gangen.
Det var da brannfolka kom.

Til slutt måtte jeg minne brannsjefen om at det var jeg som
oppdaga brannen. Han roste meg. For å si det som det er;
jeg var fryktelig kry.
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Dagen etter traff jeg dama. Ho sa at jeg redda livet hennes.
Jeg blei litt forvirra, men jeg trur ho skjønte hva som egentlig
hadde skjedd.

Det var første gangen etter hjerneslaget at jeg plutselig
hadde oppdaga en fare for så å klare å henvende meg til den
utrykningsetaten som hadde ansvaret. Jeg skjønte at trikset
var at jeg måtte tenke meg kort om før jeg gjorde noe som
helst. Problemet er det at når plutselig faren er der, for ek-
sempel at jeg blir rana, så frykter jeg at jeg ikke får fram et
ord.
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Nederlag

og
ny giv på jobben

På forsommeren 1998 var jeg veldig deprimert. Jeg trudde
at jeg ikke fikk til den halve jobben som jeg hadde masa

meg til. Alt kretsa om jobben og tru og ikke tru.
På vårparten hadde jeg kommet i kontakt med KReSS på

Sunnaas sykehus. KReSS var et prosjekt som dreiv forsøks-
drift med rehabilitering av folk som hadde levd en stund med
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hjerneskade. I siste halvdel av august kom jeg inn til et
fem ukers opphold sammen med fire andre. Vi fem var en
fin gjeng. Vi mangla det meste, men humøret og ”stå på”-
viljen hadde vi ikke mista.

En del av opplegget var undervisning, og noen av fore-
lesningene dreide seg om kognitive skader. Det jeg fikk
høre der var veldig nedslående. Jeg visste at det var noe
galt med språket og at jeg hadde fryktelig lyst til å få det
tilbake. Men så fikk jeg høre at mangelen på språk hadde
noe med kognitive skader å gjøre. Jeg blei skikkelig
deprimert da jeg innså at manglende korttidshukommelse,
lite initiativ og dårlig fantasi skyldtes hjerneskade. Men
det var også godt å få vite det.

Rabaldermøte
I november 1998, nesten halvannet år etter slaget, ville
Trygve, sjefen min, ha et møte med meg, kollegaen min, legen
min og psykologen min, personalsekretæren pluss han sjøl,
for å oppsummere arbeidsoppgavene mine. Jeg var glad for
endelig å få diskutere arbeidet mitt. Jeg skjønte at jeg hadde
problemer med å takle det å være miljøsekretær. Men jeg
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skreiv ned alle de oppgavene jeg, etter min oppfatning,
kunne utføre som miljøsekretær. Dessverre kunne ikke
psykologen min møte, men jeg spurte logopeden min om
ho kunne være med på møtet, og det kunne ho.

Trygve leda møtet og ga ordet til “forsvarerne” mine,
legen og logopeden. Spesielt logopeden forklarte hva
slags skade jeg hadde. Så kom turen til meg. Jeg delte ut
skrivet og sa at på grunn av språkvanskene skulle lese
opp det jeg hadde skrevet. De andre var forbausa.

Så kom turen til kollegaen min. Det som jeg trudde
skulle være en diskusjon om sterke og svake sider ved
måten jeg gjorde jobben min på, var et sterkt angrep. Han
fnyste foraktelig av det som jeg oppfatta som ting jeg
klarte å gjøre, bare jeg fikk litt tid på meg, og konstaterte
at det var jeg ting jeg ikke var i stand til. Trygve oppsum-
merte møtet, og det var tydelig at han stolte på kollegaen
min, i stedet for på meg. Men han skulle ta opp i leder-
møte hva slags andre arbeidsoppgaver jeg kunne utføre.
Han tilføyde at det ikke var lett å samarbeide med meg,
ettersom jeg var sånn en grenseløs optimist.
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Etter møtet spurte jeg logopeden hva ho syntes om møtet. Ho
sa at det var et av de verste møtene ho hadde opplevd, men
ho skrøyt av meg fordi jeg hadde vært rolig og saklig.

Tida etter møtet var jeg skikkelig deprimert. Jeg sa til meg
sjøl at hvis ikke AOF hadde bruk for meg, skulle jeg søke på
full uføretrygd og reise utenlands. Kanskje til Karibia eller
Tanzania. Men jeg var for ung til ikke å ha noe å gjøre. Jeg
var i ubalanse. Noen ganger beskyldte jeg meg sjøl for ikke å
ha streva nok med problemene, noen ganger syntes jeg synd
på meg sjøl og andre ganger var jeg sjølsikker og forbanna
på AOF for at de ikke hadde bruk for en ressursperson som
meg.

Jeg tok kontakt med kollegaen min og beskyldte han for å
komme med usakligheter. Han gjentok det han hadde sagt i
store ordelag. Jeg fant ut at han ikke hadde brukt orda i et
øyeblikks innskytelse, men at han mente det oppriktig. Han
fortalte meg også at ledelsen skulle tilby meg en jobb som var
interessant og spennende, men han kunne ikke fortelle hva
slags jobb som ventet meg. Jeg analyserte etter ganske dårlig
evne hva slags arbeid som jeg kunne klare, men fant ingen, så
jeg mista motet.



Nye oppgaver og ny trivsel
Truls, en annen kollega, sendte e-post til alle sentralt i AOF,
der han ba om hjelp til å pakke Kanal 99-postkort. Jeg
hadde ingenting å gjøre, så jeg pakka og pakka i noen uker.
Jobben var kjedelig, men jeg visste at det måtte gjøres, og
jeg var ganske fornøyd for endelig å kunne gjøre ting som var
nyttige for AOF.

Jeg spekulerte på hva slags andre arbeidsoppgaver jeg
kunne utføre. Postkortaksjonen var snart ferdig og jeg lurte
på om jeg kunne overta jobben på hustrykkeriet. Men for å
kunne utføre den jobben ville jeg trenge en del opplæring.
Dessuten var stillingen allerede utlyst.

Kjell, som var leder på data-avdelingen, sa til meg at han
hadde foreslått for ledelsen at jeg kunne ha ansvaret for en
database som skulle informere samtlige ansatte om interes-
sante fagbladartikler og Internett-adresser. Truls hadde
nesten den samme arbeidsoppgava. Jeg takka for tilliten og
venta spent på ledelsens beslutning. Trygve ba meg om et
møte. Jeg både grua og gleda meg, og gikk til tillitsvalgte
Mike og spurte om han kunne komme på kort varsel. Mike
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sa at han godt kunne komme, men røpa at han hadde blitt
informert på forhånd og at han trudde at jeg blei fornøyd.

På møtet fortalte Trygve om den nye arbeidsoppgava
ledelsen hadde foreslått, og den var at jeg skulle ha ansvaret
for den nevnte databasen. Jeg pusta skikkelig ut og berømma
AOF for å ta vare på sine ansatte og kalte det solidaritet.
Trygve smilte og fortalte at ledelsen ikke hadde vist meg
porten, men var opptatt av at både AOF og jeg hadde nytte
av arbeidsoppgavene. Jeg strålte som ei sol.

For å utføre jobben var jeg nødt til å lære meg å skanne
inn artikler og å legge dem inn i databasen. Data-avdelingen
på huset hjalp til så godt det lot jeg gjøre. Det var spesielt en
kar som var svært imøtekommende. Men han snakka så fort
og han fortalte hele tida om alle de andre tinga det var mulig å
gjøre med maskina, så det blei bare tull. Han hadde ikke
trening i å snakke med folk som måtte ha det inn med
teskjeer. Jeg måtte nemlig lære langsomt og skrive ned nøy-
aktig det som jeg måtte gjøre, og ikke hele tida velge mellom
tusen ting. Dessuten skjønte jeg at for vanlige folk som ikke
er dataeksperter, og det gjelder de fleste, fungerte ikke den
undervisningen.
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Psykolog Sveinung hadde møte med meg hver uke for å
oppsummere og hjelpe til. Stor var derfor overraskelsen min
da jeg oppdaga at han hadde god greie på skanning. Svein-
ung hadde dessuten god trening i å forklare sakte og jeg
skreiv ned forklaringa. Etter to, tre ganger hadde jeg ikke
bruk for notatene og blei nesten profesjonell skanner. Det vil
si, jeg forsto ikke mye av det tekniske, og hvis det var nye
ting var jeg avhengig av hjelp. Men det hjalp Sveinung meg
med.

Grunn til at jeg er fornøyd nå er at den nye arbeidsoppgava
er konkret. Miljøsekretæroppgava innebar å organisere så
mange prosjekter at jeg ga opp. Før slaget hadde jeg ikke
vært særlig flink til den type arbeid heller.

AOF hadde vært snille og ikke stilt krav til meg. Derfor
kunne jeg gå og slenge. Etter to og et halvt år klarte ledelsen
å få ut fingeren. Det resulterte i rabaldermøte. Jeg var såra
etter møtet, men endelig hadde det skjedd noe.
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Betrakteren

Jeg har skjønt at jeg kan ikke bli som før. Det er tung
erkjennelse. Jeg har halv jobb og halv uføretrygd, men

skulle gjerne hatt bortimot full jobb. Men det er for tungt
nå, jeg blir utkjørt av arbeidet, derfor er det godt å kunne
hvile seg.

Håp er blanda med realisme hos meg. Jeg håper på å få
meg ny kjæreste, men jeg vil at jeg skal være betatt av
henne og ho av meg. Det skal være jamnlikt. Men jeg er
klar over at det koster kamp. Fordi hvis kjærligheten skal
spire og gro, trengs det kamp, trur jeg. Jeg er ikke sikker



86

på om jeg er sterk nok til å kjempe nå. Men hvis jeg får meg
en kjæreste trur jeg at vi sammen skal kunne utvikle dialogen
og kampen.

Jeg håper inderlig at jeg skal kunne uttrykke meg omtrent
slik som før. Jeg skreiv bøker og var god til å uttrykke meg.
Det er det største savnet mitt nå. Men realistisk sett er det lite
som tyder på at jeg kan bli så god som før slaget. Det sier i
alle fall logopeden min. Men vi får se! Det er tre år siden
slaget, og sjøl om jeg synes det er fryktelig lang tid, er det,
objektivt sett, ikke så lenge siden. Ting forandrer seg. I alle
fall har jeg greid å skrive dette manuset som du holder i
hånda.

*

I gamle dager var utbor navnet på mennesker som på
grunn av små eller store skavanker blei båret ut i villmarka for
å dø eller klare seg som best de kunne. Det å få hjerneslag
fikk meg til å meg føle som en av Utbor-folket. Naboene,
kollegaene og vennene var veldig snille og forståelsesfulle.
Men sjølve prosessen, å få hjerneslag, minte meg om Utbor.



Et annet bilde jeg har av meg sjøl etter hjerneslaget, er som
en fjernkulturell innvandrer som snakker dårlig norsk. Ho veit
utmerka godt hvordan ho skal uttrykke seg på morsmålet.
Det går fint for ho å uttrykke enkle ting på norsk, men desto
mer komplisert, desto mer tid må ho bruke for å få sagt det.
De mest kompliserte tinga går overhodet ikke an å få sagt på
norsk. Og norsk er det språket som tales i Norge, morsmålet
hennes er ingenting verdt.

Jeg ligner på innvandreren. Bortsett fra at det ikke er på
grunn av fremmedspråklighet at jeg ikke får uttrykt meg, det
er på grunn av språkvansker. Forhåpentligvis vil både innvan-
dreren og jeg trene oss opp til å bli flinke til norsk, for det er
det eneste som teller i det norske samfunn.

*

Etter skaden synes jeg at jeg sosialt sett har blitt flinkere.
Det vil si at jeg var sosial før også, men da likte jeg så godt å
snakke, at folk, med rette, betrakta meg som pratmaker. Når
jeg først skal snakke nå, tar det ganske lang tid på grunn av
ordleitinga, men jeg prater ikke så mye som før. Før hadde
jeg skarp hjerne. På grunn av de kognitive skadene jeg har
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pådratt meg må jeg tenke meg både to og tre ganger om.
Noen ganger mister jeg konsentrasjonen og får ikke med meg
hva folk snakker om. Jeg føler meg litt dum, men behandlerne
sier at jeg slett ikke er dum, det bare føles sånn.

Logopeden min sier at jeg er forandra, og at jeg må finne
ut hva slags muligheter jeg har nå. Da jeg reiste med buss fra
Tuxla til Acapulco i Mexico, var jeg en betrakter istedenfor å
samtale med de reisende. Nesten alle i bussen snakket bare
spansk, og den lille spansken jeg en gang kunne hadde
forsvunnet med slaget. I stedet for å snakke betraktet jeg folk
og natur på den et døgn lange bussturen. Jeg tente på idéen
med å se meg sjøl som en betrakter og tenkte at jeg kanskje
kan begynne å fotografere, og kommunisere med folk gjen-
nom bildene.

*

Jeg har tapt mye, men jeg har også nye muligheter. Og best
av alt, jeg er, og forhåpentlig blir, optimist. Like etter slaget
kunne jeg ikke snakke, men jeg smilte og lo. Jeg trur det har
noe med barndommen min å gjøre. Jeg hadde ikke noe værre
eller bedre barndom enn de fleste, men jeg følte meg alltid
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trygg på grunn av foreldra mine og naboene på Miland i Tinn.
Jeg innser nå at jeg i den første tida etter hjerneslaget var
urealistisk optimist, men det kan hende at jeg nettopp derfor
har hatt mer bedring enn jeg ville ha hatt om jeg hadde vært
realist eller pessimist.

Jeg har vært i krise før også. Etter hver krise kommer en
periode med en ny, realistisk oppgang. Hjerneslaget er den
verste krisa jeg har møtt. Men jeg håper og trur at det kulimi-
nerer i en ny optimisme og oppgang.

Jeg tar en ting av gangen.
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Som Jon Sjøtveit så vidt nevner, var han høsten 1998 inne
til et rehabiliteringsopphold  hos KReSS på Sunnaas syke-

hus. En del av innholdet i dette tilbudet er at man får en kontakt-
person som følger en opp etter at rehabiliteringsoppholdet er
slutt og hverdagen begynner igjen. Undertegnede var Jons
kontaktperson, og gjennom det ett år lange samarbeidet ble jeg
relativt godt kjent med Jon.

Jon var godt i gang med dette bokmanuset første gang jeg
traff ham. Vi leste og diskuterte det ved et par anledninger, og
jeg forsto det slik at Jon betraktet skrivearbeidet som kanskje
den viktigste delen av sin rehabiliteringsprosess. Han fortalte om
tunge stunder underveis da han hadde lyst til å gi opp – det
kostet for mye og hans kognitive problemer var for store. Andre
ganger kunne han fortelle om hvordan dette arbeidet gav ham tro

Etterord
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på at han langsomt, men sikkert ble bedre.
Jon skriver en del om sine kognitive vansker etter hjerne-

slaget. Kort tid etter skaden hadde han betydelige problemer
med å produsere språk, det vil si å snakke (ekspressiv afasi).
Etter hvert som tiden gikk ble det først og fremst det å finne
sentrale ord og begreper som var det største problemet hans
(anomisk afasi). Selv sa han mange ganger at han ikke lenger
fikk til å ”snakke avansert”. En annen ting som forandret seg var
hans evne til å ha “mange baller i lufta”, og samtidig ha oversik-
ten. Spesielt vanskelig ble det dersom det var oppgaver som var
nye for ham, som for eksempel når han skulle lære seg det å
skanne inn dokumenter. I det foregående beskriver han det slik:
“…Jeg måtte nemlig lære langsomt og skrive ned nøyaktig det
som jeg måtte gjøre, og ikke hele tida velge mellom tusen
ting…”. Og når han blir så tilfreds med arbeidssituasjonen etter
at han omplasseres, er det fordi oppgavene er enkle og oversikt-
lige:  ”…Grunnen til at jeg er fornøyd nå er at den nye arbeids-
oppgava er konkret. Miljøsekretæroppgava innebar å organisere
så mange prosjekter at jeg ga opp.”

Nevropsykologisk vil man kunne beskrive dette som vansker
knyttet til planlegging, struktur, innlæring og korttidshukommelse.



93

Slike kognitive problemer strever mange med etter hjerneslag,
og det blir ofte et “usynlig” handikap: Man kan ikke se utenpå et
menneske at det har slike funksjonshemninger. En beskrev det å
ha kognitive problemer som å  “falle ut av samfunnets rytme”, og
opplevde at andre hadde store problemer med å forstå hva dette
innebar for den som er rammet. Konsekvensen av dette kan bli
at man føler seg utilstrekkelig, misforstått og “dum”, og at man i
større grad enn før isolerer seg. Jons kognitive problemer voldte
han store problemer når han prøvde å ta opp igjen de arbeids-
oppgavene han tidligere hadde hatt.

I dette heftet forteller han også om mer praktiske situasjoner
der han ble tilsvarende utfordret, sånn som reisene til utlandet,
brannen i bygården og problemene med byråkratiet. Den grunn-
leggende optimisme, kåthet på livet og det pågangsmot som
skinner igjennom i det han skriver – også i perioder med mot-
gang –  blir for meg essensen av personen Jon, slik jeg ble kjent
med han gjennom det året vi samarbeidet.

Før slaget hadde Jon vært en mann som behersket så vel det
skrevne som talte ord. Nettopp derfor ble arbeidet med dette
manuset for han et slags mål på egen framgang. Men med
skrivingen som målestokk for framgang satset Jon høyt. Ikke



94

bare utfordret han direkte sitt største handikap etter hjerneslaget;
de kognitive vanskene. Han utfordret også en viktig del av sitt
eget selvbilde. Hvorvidt Jon opplevde skrivearbeidet som til slutt
førte fram til denne utgivelsen, som fritt valg, eller som noe han
«måtte» gjøre, er vanskelig å vite. Kanskje var det igjen et
uttrykk for en velutviklet “stå-på”-vilje i samspill med hans
grunnleggende optimisme i kampen mot det som hjerneslaget
hadde berøvet han? Og et uttrykk for hvor viktig det å kommu-
nisere med andre var for hans opplevelse av seg selv…

Sveinung Tornås
psykolog, KReSS

Sunnaas sykehus, oktober 2000
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